
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

新米ママだったころ、私は赤ちゃんが苦手だった。生まれた瞬間から「おぎゃ

あ!」と泣き、お腹が空いては泣き、おむつが濡れては泣き、起きている時間は泣い

てばかり。「赤ちゃんは泣くのが仕事」とはいうけれど、当時の私は我が子の泣き

声を聞くたびに「また始まった」とため息をついていた。 

やがて我が子はよちよち歩き出し、「おなかすいた」「おしっこ」など、少しず

つ言葉を話すようになった。けれど、思い通りにならないだけで涙する姿は変わら

ず、 「そんなことで泣かないでよ！」と、つい強く言ってしまうこともあった。 

そんなときに出会ったのがディック・ブルーナの『どうしてないているの？』と

いう絵本だった。主人公の女の子が、「豆が嫌い」「鉛筆の芯が折れた」「クマち

ゃんの目がひとつとれた」などと泣いている姿はまるで我が子のようで、私は苦笑

しながらページをめくった。 

ところが、いざ我が子に読み聞かせをしてみると、くすりとも笑わない。それど

ころか、驚くほど真剣な表情で聞いている。そして、泣いていた女の子が照れくさ

そうに笑いながら、「こんなことで なくなんて、わたしって へんなこ？」とき

く最後のシーンで、即座に答えた。 

「ぜーんぜん、変じゃないよ！」 

そのときの衝撃はいまでも忘れられない。なんてまっすぐで優しい言葉だろう。  

そう、涙にはちゃんと理由があるのだ。大人でも子どもでも、それは変わらない。 

それからというもの、私は子どもが泣いているときは、必ずその理由をたずねる

ようにしている。どんなに小さな理由でも、子どもにとっては大切なこと。その声

にきちんと耳を傾け、真剣に受け止められる母になりたい。そして、あの日、子ど

もがくれたまっすぐな言葉を、そのまま返してあげたい。 

「泣きたいときは、泣いていいんだよ。ぜーんぜん、変じゃないよ！」 

廣田 恵さま 
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